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La chute de Benvenuto Cellini est toujours la grande question à l'ordre du 
jour.  Il est triste, sans aucun doute, de voir la critique s'acharner avec une sorte 
de rage après l'œuvre de M. Berlioz, mais nous pensons que le blâme arrivé à un 
certain degré devient un éloge.  On est généralement de composition plus facile 
avec la médiocrité. 
 
 Du reste si, comme nous n'en doutons pas, Hector Berlioz a quelque peu 
étudié l'histoire des arts et des sciences, sa quasi-chute n'a pas dû l'étonner.  Il ne 
pouvait ignorer le sort réservé à tout génie novateur: il fallut de bien longues 
années à Christophe Colomb pour qu'on lui permît de trouver un nouveau 
monde, et Galilée expia cruellement la découverte du mouvement de l'univers; 
persécuté, raillé, emprisonné, c'est à peine si on lui laissa la conscience de son 
génie: E pur si muove! 
 
 En sera-t-il ainsi de Berlioz?  Pour notre part, nous croyons que cet artiste 
a devant lui une longue et belle carrière, mais semée de nombreux obstacles.  Il 
fait aujourd'hui pour la musique ce que Victor Hugo a fait pour la littérature: 
c'est une révolution complète qu'il prépare.  Mais il y a quinze ans déjà que 
Victor Hugo a engagé le combat, et la lutte ne paraît pas encore bien terminée, 
quoiqu'elle soit jusqu'ici à son avantage.  Comme lui, Berlioz a abandonné les 
errements de la routine, rejeté les vieux préjugés de la méthode, et secoué toutes 
ces règles absurdes posées par des organisations impuissantes, entraves ridicules 
qui ont trop souvent étouffé le génie.  Berlioz est entré courageusement et 
consciencieusement dans une route nouvelle: rapportant son art tout entier au 
sentiment et à la nature, il demande ses inspirations à l'âme plus encore qu'à la 
science.  Et c'est pour cela que tout ce qui porte le nom de connaisseur s'est révolté 
contre lui; le connaisseur est un véritable fléau pour les arts: il a une tête, mais il 
n'a pas de coeur; il juge, mais il ne sent pas.  Nous profitons de cette occasion 
pour prévenir nos lectrices que nous ne sommes nullement ce qu'on appelle 
connaisseur en fait de musique surtout. 
 
 Le sujet de Benvenuto Cellini est évidemment calqué sur une délicieuse 
création d'Hoffmann, mais les auteurs du poème n'ont nullement compris 
Hoffmann, et la musique de Berlioz a écrasé le poème.  Elle a écrasé les acteurs 
par une autre raison: c'est que Berlioz a fait ce que l'on devrait toujours faire: il a 
écrit son œuvre uniquement au point de vue de l'art, sans s'inquiéter de ce qui 
pourrait convenir aux acteurs, et les interprètes ont manqué à l'œuvre.  C'est 
seulement ainsi qu'il faut expliquer la retraite de Duprez.  Duprez est le véritable 
type de l'école italienne: il a une supériorité marquée dans l'andante traînant et 
monotone que nous avons été chercher au-delà des Alpes.  Mais, hors de là, son 
triomphe est-il bien franc?  Pouvait-il y avoir rien de commun entre la puissance 
vocale de Duprez, si limitée, si peu variée dans ses ressources, et la musique de 
Berlioz toujours si pleine de vie et de souplesse, cette œuvre vigoureuse, d'une 
coupe hardie et fortement dessinée, ces airs si rapides et si énergiques, cette 
mélodie si large et si pleine de sentiment, ce rythme si flexible, si capricieux, si 
original?  Au reste, qu'importe Duprez dans tout cela? pourquoi faire d'une 
question d'art une question de personnes et de circonstances?  Duprez, ce n'est 
pas l'art: l'acteur passe, l'œuvre ne passe pas.  On ne peut raisonnablement exiger 
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la mutilation d'une œuvre parce que l'organisation de Duprez n'est pas complète, 
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